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nosotros, como la luz, y cualquiera dice: S S ~ ,  es- 
to es, esto es lo  que  yo pienso y lo que  siento; 
pero ( q u i é n  lo  espresa ? solamente el genio. il 
Cuando admiramos la obra del genio, no vemos 
ninguna dificultad, ningun artiticio; las dificul- 
tades están cotiipletamente escondidas. 
los poetas se convenzan de  que  la poesía es la sen- 
cillez, el sentimiento, la verdad sobre todo. 
E L  DOCTOR PÉsthfo. 
Cuanto  más las obras artísticrls se apartan de la 
perfección,aparecen menos sencillas y menos fres- EL H E R E D E R O  D E L  R E Y  
cas; van siendo más pomposas, más eruditas, van 
pnrecieiido más difíciles. Ante las obras de  una 
medianía nadie se conmueve, psro nadie esclama:. 
«Qué fácil es csro»; al contrario, todo el mundo , 
dice: <~Cuán to  se necesita saber para hacer esto! 
j cuántas dificultades encierra !ii  
L a  verdadera poa ia  intcrcsa y iio cansa; la ins-  
piración que  contienr, la c~ir,;rva a despecho de 
las edadcs, como ciertas preciosas sustancias con- 
servan los cadaveres, á despecho de  la acción de 
la muerte. La verdadera poesía es una estrella fi- 
ja, que  brilla coiistantemente y por s í  sola; la fa1- 
sa poesía es la luz de una lámpara, que  necesita 
aceite y qiie al  fin se apaga. T a l  vez la luz de la 
lámpara, por u n  momenro irradiada, dé estensos 
chispazos, parezca más viva que la luz de  la estre- 
Ila 6 ja ;  pero-lo repito-esto sucede por iin mo- 
mento;  13 Iánlparii se extingue, y la estrella fija 
queda con su resplantior tranquilo y dtllce y per- 
petuamente bello. Esta es otra de las considera- 
ciones que  han d c  reiier en cuenta 10s que  se de- 1 
jan alucinar por cierras pomposas calas y no ha- 1 
cen caso del veriiadero niériro. Asombrar por u n  
moiiieiiio no es iiiity difícil; coi110 no le es dificil 
a1 tiicrcader presentar adortios llenos de falsas jo- 
yas y de  bruíiido la tón;  lo  difícil es dejar una es- 
tela etei-:la y 11111y serenamente bella. Las piedras 
falsas se oscurecen y se gastan y el latón se torna 
i.sriie y negro. 
S:: escriben muchas poesías que  hablati; pero 
iio dicen; es preciso que digan tnuclio y linblen 
poco. N o  bastan odas acadirnicas, no  basrnii lar- 
gas elegías, idilios en  que no hay ninguna regla 
ecliada en  olviclo; es preciso saber hacer poesías; 
n o  basta no tener defectos, es preciso encerrar 
bellezas. 
iEnuinerarei1ios todos los obstáculos con que 
llan d e  lL1cliar los poetas para acercarse á la per- 
fección? IIO es necesario; citemos solo el conven- 
cionalismo, mós t r~ io  d e  las siete cabezas, no de- 
rribado todavia. Combatámosle ardientemente, y 
cuando le hayamos destrtiido habremos daiio u n  
graii paso ilácia el ideal, tal vez el iiiás itiiportan- 
te. Esas frases estLidiadas, esos giros retóricas: esa 
música, no  sirve11 más que  para estorbo. Revelar 
el grito qtie brota de lo profundo de nuestro ser; 
da r  espresión á los deseos, á la voz secreta de  la 
naturaleza humana,  es componer la gran música, 
la excelsa armonía,  la eterna rima. E s  preciso que  
N rey muy  bueno y rnuyamado por sus súb- ' 
ditos tenia tres liijos ; era viejo y sentía de- 
masiado el peso de  la corona, q u e  le á 
andar más encorvndo de  lo que  le llubieran pues- 
to losafios por sí solos. un dia el  rerinió a. 
sus tres hijos y les dijo : 
-e Se  acerca la hora en  que  he  de dejar la  co- 
rolla y el á otro que lo lleve m e j o r  que  yo.I 
pero sera mi  sucesor? los tres son dignos 
de  serlo, á los tres aino igualtilente, y las leyes de  
de este pais no seiíalaii á ninguno de  los tres, sino 
que  dejaii al rey padre en libertad de  elegir entre 
sus hijos. Me encuentro en contínua vacilación; 
no sé á quien de  vosotros elegir, y por otra parte, 
no  puedo evadirme del c~implimienro de la ley. 
S i  yo tuviese tres coronas daria una á cada uno  
de  los tres, pero no hay m i s  que  utia corona, y 
uno  de vosotros lia de iieredarlt~. Por l o  tanto he  
determinado nombrar rey al  que  dentro de cinco 
años vuelva iiiás sabio. » 
Los tres hijos encontraron muy justa la resolu- 
ción de ski padre, y sc dispusieron 6 partir. Por  
la iilañana- del siguiente ~ i i a ,  cada uno  de  ellos, 
acompañado de  pajes, salió del palacio, y marchó 
tomaiido distinta dirección. 
j Cuántos paises visitaron ! á cuántos iiombres 
conocieron ! j cuánto estudiaron ! E n  todas partes 
eran bien recibidos; los tres tenian superior iiite- 
ligencia, corazón sano y apostura gallarda, y eran 
hijos de  u n o  de los más poderosos reyes de  la 
tierra. E l  buen rey, entre tanto, esperaba con 
Ansia á stis hijos, y se asomaba á la ventana, para 
verles llegar. A veces nubes de  polvo se levatita- 
ban en  el horizonte y se acercaban al palacio. 
<<;Es el polvo que levanta los caballos en que vie- 
nen mis hijos!» esclamaba el noble anciano; pero 
despuéscle pocos instantes, se convencía de  que  
su tilegria liabía sido ilusoria. S ~ i s  hijos no Ilcga- 
bain aíin. 
Y pasaron dos años, tres, cuatro, y iin d is  áiites 
de  pasar cinco, llegó al palacio u n o  de  los Iiijos 
del rey. Ya podeis figuraros que  Iiubo mutilas 
fiestas é iluminaciones. Todos  los p i e s  y caba- 
lleros rodeaban al  recien-llegado, todos le moles- 
taban á preguntas. E l  anciano padre le abrazó 
con efusión y le ctibrió de l igrimas la cobeza. 
i Se adoraban tanto! j habían pasado tantps años 
sin verse ! 
E l  rey contemplaba con orgullo á su  Iiijo, que  
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en la viveza de  sus ojos, en  las prematuras arru- 
gas d e  su  frente y en algunas canas que  le 
coronaban, mostraba haber pensado y metlitado 
mucho. 
-Di, liijo mio ; ¿ q u é  sabes? ¿ q u é  conocimien- 
tos lias ~ d i j u i r i d o ?  
E l  hijo habló de artes y de  ciencias, examinó 
los secretos de  la astrononiía, espiicó con la clari- 
dad de la luz las leyes físicas, ei iiesarrollo de  Itis 
plantas, la aplicación de las sustancias, contó  la 
historia d e  los pueblos más antiguos, las batallas 
d e  los semi-dioses y de  los atletas, las soberbias y 
afeminadas costumbresde los babilonios, el arro- 
jo y la fuerza de los espartanos, la raza de  los re- 
yes queacabó en  Tarquino,  la república que  f ~ i é  
d~iefio del inundo,fy el imperio que  cayó bajo las 
garras de  los bárbaros ; recitó los  niás hermosos 
versos de Hornero$ y los más gráficos pasajes de 
Sófocies y Euripides ; cantó las armoniosas estro- 
fas tie Tirteo ; esplicó la perigrinación fantástica 
de  Danre y de Vir$ilio .... en fin, repasó todos los 
conocimientos humanos. 
Al terminar, el rey esclomó: 
-Hijo mio, eres un verdadero sabio, y no creo 
que t ~ i s  hermanos te aventajen. Es  imposible ad- 
quirir  niás ciencia de  la que  tienes, y me enva- 
nezco al  pensar que  si eres rey, mi pueblo será 
d e  los piieblos niásjdichosos del niundo 
E n  el dia siguienteliegd otro hijo, y sucedió lo 
mismo que  en el iiia aiiterior. Abrazos, lágrimas, 
y luego el recien-llegado iiió á conocer su  caiidal 
d e  ~ a b i ~ i u r í a .  Al terniinar: el rey esclamó. 
-Hijo mio, al  esciicliar & tu hermano; m e  pa- 
recía imposible que  otro hombre  pudiese aventa- 
jarle en conocimientos; pero ahora,  m e  convenzo 
de  que  tú  eres más sabio que  él. 
El  mismo herniano suyo, le d i jo :  
-Me has vencido ; reconozco tu superioridad. 
Los cortesanos le felicitaban y empezaban á 
adularle, creyendo que  él seria rey ; porque en- 
tonces los cortesanos ya eran tan aduladores como 
ahora. El  joven se dejaba halagar y ya le parecía 
sentir e n  su cabeza el peso de la corona, que ,  por 
más que  se diga en contra, i es u n  peso tan agra- 
dable ! ¿Quién no desea el poder?  iá quién n o  
deslumbra? E l  hombre,  en  todas sus manifesra- 
ciones, en todas sus ideas, tiende á ser señor, á 
engrandecerse, B representar, á mandar.  Se llama 
rey de  la creación ; en cualilliier carrera, estado ó 
condicióii, quiere ascender en gerarquía y grado; 
sacerdote, aspira á ser obispo; militar aspira á ser 
general ; juez, aspira a ser magistrado ; hombre  
sencillamente, aspira á ser padre, gefe de  familia; 
siempre adelante, siempre hacia el primer lugar ;  
hasta cuando se representa á Dios, l o  pintan en  
figura de  hombre. 
E n  el tercer dia llegó el hermano que  faltaba. 
E l  rey y los cahallerosle esperaban con ansiedad, 
y fueron á recibirle Iéjos del palacio. 
-Tú has sido el  último, le dijo el rey. 
-Y bien ! ¿ q u é  importa, si llego? contestó el  
joven. 
-¿ No vienes ansioso por merecer la corona?  
t ioy  misiiio quiero hacer la elección. 
-i La corona? ¿es  acaso uno felicidad se r rey?  
¿ l a  corona libra al hombre de  la pena?  Mis her- 
manos os liabrán hablado de  ciencias, artes, his- 
toria y políticii ; yo de liada de  eso os hablaré, 
porque lo  único que he  aprendido es á conocer 
la vaniiiaii del mundo y á dominar niis pasiones. 
No  quiero ser rey. 
E l  rey, los dos hermanos y los caballeros que- 
daron admirados, y después de  u n  rato de  silen- 
cio, el venerable anciano dijo, dirigiéndose al  
liijo qiie había llegado últimamente : 
-Tú eres el más sabio:  tu eres el rey. 
Y se celebrnron grandes fiestas, y le gente estu- 
vo sontent:: de  su gobernante. y aquel reinado 
fu6 u n o  de  los más felices que  ha habido y puede 
haber sobre la tierra. 
X: 
N O T A S  E I M P R E S I O N E S  
Se  puede empezar cualqliier trabajo, por peno- 
so que  sea, solo por  el placer de  terminarlo.  
. e 
Cuando empezamos el dia todos deseamos Ilc- 
gar á las noche;  cuando empezamos la noche, 
todos deseamos llegar al dia ; en invierno espera- 
mos con ansia el verano, en verano cl otoño, y 
en  otofio, el i i i ~ ~ i e r i i o ;  á penas sc nos indica la 
causa, b~iscamos el efecto, y el fin es el ohjeto 
princip:il. el único objeto de la viti:,. 
Se  nos dirá : e Pues si tanto deseais terminar 
algo, iio lo empeceis y el fin habrá llegado mas 
pronto. No ,  no,  hemos de  enipezar algo, senti- 
mos ansia por empezarlo, pero al mismo tiempo 
quisiéramos verlo terminado. 
. 
E l  principio ! el fin ! i en donde está el priiici- 
p io?  en donde el f in?  ¿ hay principio y í i t i  ó 110 
hay mas que  iin círculo? 
* * 
La última piedra en  un monumento,  la última 
linca en  una obra, la última pincelada en  iin 
cuadro, representati en verdad para sus autores 
respectivos, emociones sublimes. fruicionrs ce- 
lestes. 
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